Разбазаривание памяти на пользователей

Товарищи! Минуточку внимания!
Разрешите огласить повестку дня нашего внеочередного заседания жильцов дома номер сорок по улице Крупской. Вопрос стоит ребром, товарищи. Вопрос эпохальный и, не побоюсь этого слова, цивилизационный.
Как вы знаете, решением Вышгуж-Горсовета в рамках программы «Ускорение и Быт» на базе нашего ЖЭКа номер восемь был торжественно открыт Единый общественный центр по механизированному вскрытию жестяной тары! Ура, товарищи? Ура. Но рано хлопать в ладоши, давайте посмотрим правде в глаза, прямо в её немытые стёкла.
Вчера я, как председатель домкома, лично пошёл тестировать это достижение прогресса. Взял из дома банку дефицитного «Завтрака туриста» и банку кильки в томате. Прихожу. Вывеска горит, кумач висит: «Сдадим консервы досрочно!».
Захожу в операционный зал. Очередь — от дверей и до забора трикотажной фабрики. Все стоят с банками, как на демонстрации. Воздух пропитан духом шпрот и предвкушения. Подхожу к окошку номер три. Там сидит товарищ синюшного вида в нарукавниках и с амбарной книгой.
Я ему: «Мне бы открыть…»
А он мне: «Ваш талон?»
Я говорю: «Какой талон, милый? Я от общественности!»
Он смотрит на меня, как на классового врага, и заявляет: «Без заявления по форме 4-Б, заверенного в профкоме по месту работы, и справки о санобработке тары — облучение жести ультразвуком не производится! Ждите, ждите, сейчас выйдет главный оператор вскрывочного агрегата!»
Ждём час. Ждём два. Выходит главный оператор, товарищ Криворучко. Лицо строгое, в руках — гордость отечественного машиностроения, полуавтоматический консервооткрыватель «Вихрь-М» с ножным приводом. Тяжёлый, чугунный, килограмм под сорок. На века сделан! Правда, шнур питания до розетки не достаёт, поэтому его крутят вручную трое комсомольцев.
Криворучко берёт мою банку «Завтрака туриста», зажимает в тиски общественного блага, нажимает педаль… Раздаётся скрежет, как при форсировании Днепра! Дым, искры! Вся очередь затаила дыхание. И что вы думаете? «Вихрь-М» делает мощный рывок, срезает банку ровно пополам, и весь мой дефицитный завтрак туриста со свистом улетает под потолок, аккурат на портрет начальника главка!
Товарищ Криворучко не растерялся. Он вытер лоб ветошью и говорит: «Техническая усушка в пределах нормы. С вас две копейки за амортизацию агрегата. Следующий!»
Товарищи! Это же уму непостижимо! Дома у каждого в ящике лежит простой советский ручной нож с деревянной ручкой — вжик-вжик, и готово! Да, не по ГОСТу, да, без штампа ОТК и без привлечения общественности! Но килька остаётся внутри банки, а не на пиджаке у соседа!
Поэтому домком предлагает следующую резолюцию:
1. Работу общественного центра признать удовлетворительно-разрушительной.
2. Выйти с предложением к рационализаторам: приварить к агрегату «Вихрь-М» ловушку для пюре.
3. А пока суть да дело — тихо, по-товарищески, открывать консервы дома на кухне об угол стола, но так, чтобы районное начальство не дай бог не узнало об этом саботаже технического прогресса!